|
|
8#
發(fā)表于 2008-5-31 15:12:46
|
只看該作者
我已經(jīng)很難復(fù)原5月12日14時(shí)28分北川鄧家小學(xué)的完全細(xì)節(jié),，但從鄧麗君的敘述中仍然知道：由于從小患上小兒麻痹癥,，左腿行動(dòng)不便的鄧麗君一直是被允許在課前十分鐘整理活動(dòng)中下樓上廁所的，那天她獨(dú)自地緩緩下樓,，從三層樓高的教室里剛剛走到空地,，剛看到太陽(yáng)影子，地就開(kāi)始吼,，開(kāi)始動(dòng),。
她拼命開(kāi)始跑，雖然效率不高,，仍然連滾帶爬到達(dá)旁邊的竹林,，又聽(tīng)到體育老師在叫“快到操場(chǎng)”，就和另幾個(gè)女生跑到操場(chǎng),，三分鐘后,，這里就聚齊了全校483名學(xué)生。
后來(lái)我們?cè)O(shè)想,，小兒麻痹的鄧麗君真幸運(yùn),，要是那天她課前沒(méi)因身體原因去上廁所，也許會(huì)被擠倒,，也許情急之下會(huì)跳樓,，也許會(huì)有什么不測(cè)，如果這樣,，一個(gè)奇跡就不會(huì)出現(xiàn)了,，奇跡是——在單位地域死傷最嚴(yán)重的北川大地震中，雖然北川一中教學(xué)樓迅速淹沒(méi)二千多名學(xué)生,，但鄧家小學(xué)483名學(xué)生一個(gè)都沒(méi)有少,。
而且,，以肖曉川帶隊(duì)的9名老師攜無(wú)家長(zhǎng)認(rèn)領(lǐng)的71名學(xué)生歷經(jīng)兩天一夜，在無(wú)水無(wú)糧無(wú)工具的情況下,，先是困守一處山坡,，后來(lái)翻越水洞子、景家山,、楊柳坪三座（之前媒體報(bào)道成兩座）海拔最高達(dá)2000多米的大山，其中還有一名4歲多的學(xué)前班孩子,，最后到達(dá)綿陽(yáng),。
關(guān)于那個(gè)71名學(xué)生翻過(guò)三座大山和原始森林逃生的奇跡一直被流傳，這兩天,，我一直在綿陽(yáng)至北川轉(zhuǎn)悠,，我只想告訴更多的細(xì)節(jié)，少一些形式化的英雄色彩,，多一點(diǎn)真實(shí)的人性色彩,。
那天同一時(shí)間，肖曉川正在辦公室看書(shū),，發(fā)現(xiàn)書(shū)動(dòng)得厲害,，另一側(cè)的史少先正在教學(xué)樓巡視，學(xué)校負(fù)責(zé)人的他倆很害怕,，但拼命開(kāi)始吼“快到操場(chǎng)”……我不知道他們?cè)趺茨苣敲纯茖W(xué)的組織學(xué)生逃生,，后來(lái)向逃生專(zhuān)家詢問(wèn)過(guò)，包括蹲下,、靠?jī)蓚?cè)下樓,，進(jìn)入操場(chǎng)以及后來(lái)制作簡(jiǎn)易帳篷，都符合逃生標(biāo)準(zhǔn)手冊(cè),，但他們從來(lái)沒(méi)學(xué)過(guò),，現(xiàn)在也不知道這就是標(biāo)準(zhǔn)逃生手冊(cè)。
我覺(jué)得這個(gè)長(zhǎng)途遷徙的故事很像《黃石的孩子》,，韓寒說(shuō)很像他曾經(jīng)看到過(guò)的一個(gè)抗戰(zhàn)時(shí)把動(dòng)物園動(dòng)物們轉(zhuǎn)移到大后方的電影,，在交談中我發(fā)現(xiàn)中間并不像記者們寫(xiě)的那么大無(wú)畏，是種革命的浪漫主義情節(jié),，他們有懷疑,、恐懼、絕望,、麻木,，但最后他們堅(jiān)持下來(lái)了，沒(méi)有偉大勝利,，但修成無(wú)量功德,。
左為史少先,，右為肖曉川，感謝他們,。對(duì)了,，他們及學(xué)生們穿得很新，這因?yàn)闈h龍集團(tuán)在綿陽(yáng)為所有人買(mǎi)了整套新衣,，肖曉川說(shuō),，他從來(lái)沒(méi)穿過(guò)這么高檔的衣服
肖曉川在四川衛(wèi)視和中央臺(tái)里已說(shuō)了很多，但他私下向我承認(rèn)一句從未對(duì)記者說(shuō)過(guò)的話,，“那時(shí)我很害怕,，很害怕，我說(shuō)是世界末日來(lái)了,，我想活不過(guò)今天了”,，旁邊的史少先說(shuō)他也很害怕，“那架勢(shì),，完全讓人莫得法鎮(zhèn)定,，真的就是快死了，我以為自己活不過(guò)今天了”,，這是一個(gè)真實(shí)的人性,，而不是這兩天記者們簡(jiǎn)單謳歌的英雄形象，但是前者更有說(shuō)服力,。因?yàn)樗麄冏詈髱е⒆觽兲映鰜?lái)了,。
蹲在操場(chǎng)里仍很危險(xiǎn)，看山下縣城已夷為平地,，山上還有泥石流,，地面還有余震，“要活命就必須向高處轉(zhuǎn)移”,，這是一個(gè)簡(jiǎn)單的邏輯,，經(jīng)過(guò)觀察發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處有一個(gè)緩緩的山坡暫時(shí)不會(huì)被淹沒(méi)，他們動(dòng)員學(xué)生一起上去了,。雖然肖曉川從沒(méi)有砍過(guò)竹子,，但那天他去砍了很多竹子，史少先跑到廢墟里撿了幾塊農(nóng)民常用的編織口袋布,，靠著山丫子以三角原理做了一個(gè)帳篷,，他們從未做過(guò)帳篷，帳篷面積太小,，483名學(xué)生只能背靠背坐了一夜,，一動(dòng)都不能動(dòng)。
如果另外有人看見(jiàn)黑暗中的那個(gè)光景,，一定會(huì)震撼——483名孩子躲在一個(gè)狹小的簡(jiǎn)易帳篷下一動(dòng)不動(dòng),，沉默不語(yǔ),，四周山石滾動(dòng)發(fā)出巨大的響聲，雨嘩嘩地下著,，大地在顫動(dòng),，孩子們很像躲避風(fēng)暴的的羊羔，而老師就是牧羊人,。
“山上一點(diǎn)光亮都沒(méi)有,，完全黑了，聽(tīng)得到大石頭從山下落下來(lái)的聲音悶悶的像敲鼓,，很恐怖”,，再后來(lái)，居然有一些孩子卻開(kāi)始嘰嘰喳喳“擺條”（擺龍門(mén)陣）,，鄧麗君對(duì)我敘述時(shí)一直在微笑，她說(shuō)她們當(dāng)晚在回憶誰(shuí)怎么跑下樓的,，誰(shuí)還摔一跤,，打趣誰(shuí)還哭了喊媽媽……她還告訴我她很喜歡自己的名字。
見(jiàn)證過(guò)無(wú)數(shù)災(zāi)難的優(yōu)秀記者唐建光說(shuō),，其實(shí)“災(zāi)難”永遠(yuǎn)不會(huì)是想像中那種情景,，這次我明白了，特別是人類(lèi)的情緒,，人總會(huì)在極度災(zāi)難下緩和自己的情緒,。
借住在綿陽(yáng)中學(xué)英才學(xué)校一處過(guò)道里，這樣更安全,，也利用心理有創(chuàng)傷的孩子們從災(zāi)難環(huán)境中恢復(fù),。據(jù)說(shuō)昨天又有余震，孩子們逃跑的速度和秩序比上一次好多了,，他們已很有避難經(jīng)驗(yàn)了,，想想都心痛
我曾經(jīng)很不理解9名老師要帶著沒(méi)有家長(zhǎng)認(rèn)領(lǐng)的71名學(xué)生翻山越嶺的原因，我問(wèn)過(guò)“你們?yōu)槭裁床痪偷氐却�,，后�?lái)知道,，“我們理解縣領(lǐng)導(dǎo)啊，他們還得救埋在下面的人,，一時(shí)顧不到我們了,，我們只能自己救自己”。關(guān)于徒步翻山逃生的決定沒(méi)有任何爭(zhēng)論,，雖然很危險(xiǎn),，但留下來(lái)更危險(xiǎn)，只有賭了,。
他們的逃生路線是：水洞子——景家山——楊柳坪,，是依次上升的三座大山,，，除了余震和山體裂縫,、泥石流,、暴雨外，因海拔高會(huì)出現(xiàn)高山反應(yīng),，而且有一大片原始森林,。
中途有一個(gè)女老師因掛念婆婆退出了，人們理解她,，有一個(gè)叫吳明艷的老師有嚴(yán)重氣喘,，在山上臉發(fā)青快死的樣子，人們問(wèn)她“行不行”,，她很害怕很絕望,，但說(shuō)“一定要走下去，不能死在這里”,。他們繼續(xù)走著,。
震后的異象出現(xiàn)了，“第二天白天時(shí),，天突然完全暗下來(lái)了,，就像黑夜一樣，一點(diǎn)光都看不到,，就是伸手不見(jiàn)五指”,，他們突然發(fā)現(xiàn)黑森林里一大片怪異的揮之不去的濃霧撲來(lái)，兩米之外根本看不見(jiàn)同伴,，昨天他們請(qǐng)我理解他們的迷信,，因?yàn)槟顷噭?shì)太可怕了，完全就像一個(gè)巨大的鬼魂撲來(lái),，“陰冷,，冷到骨頭里去了，農(nóng)村里有這樣的傳說(shuō),，所以我們很怕這個(gè)巨大的東西把人的魂勾走了,，勾走了魂就沒(méi)命了，所以我們就讓學(xué)生們互相大聲喊叫著名字,，然后大聲地答應(yīng)著,，這不僅是壯膽，是讓互相知道還活著,，還有人氣,，讓那東西拿我們莫得辦法，不把魂給我們勾走了”。
英才學(xué)校負(fù)責(zé)宣傳的李主任為我們提供的英才中學(xué)為受災(zāi)學(xué)生準(zhǔn)備的課程表,，他說(shuō),，里面有很多開(kāi)導(dǎo)心理的課程，轉(zhuǎn)移孩子們的注意力,。
他們就這樣大聲的在林子里叫著,，他們的魂果然沒(méi)被勾走，很久之后,，他們走出那片巨黑色的濃霧,。
剩下的山路更難，當(dāng)?shù)赜芯湓捠恰梆B(yǎng)女莫嫁景家山”,，是說(shuō)這段路太難走把女兒嫁過(guò)去連路都走不得,，還有一句話是“男人要穿腳馬子”，就是說(shuō)男人走這段路都得穿著一種用篾條編的東西才不會(huì)掉下懸崖,。
山體已經(jīng)出現(xiàn)裂縫,，旁邊有泥石流在下流，更要命的是,，原來(lái)依稀還記得的山和路,，這時(shí)卻和以往不一樣了，他們很奇怪,，“山形變了,，本來(lái)記得是往上走的路,，發(fā)現(xiàn)卻變成往下走了,，本來(lái)是左轉(zhuǎn)的，卻變成了往上走,，要是按原來(lái)的方向走就會(huì)掉到懸崖下”,，當(dāng)天晚上，我們才知道這是因?yàn)橛《妊蟀鍓K對(duì)喜馬拉雅山的山體沖擊,，造成了類(lèi)似造山運(yùn)動(dòng)的變化,。
昨天聽(tīng)說(shuō)一個(gè)有真實(shí)意味的笑話，地震那天,，有兩個(gè)北川老太太正站在靠得很近的山丫子上擺龍門(mén)陣,，正講著東家長(zhǎng)西家短時(shí)，就覺(jué)得必須說(shuō)得很大聲說(shuō)對(duì)方才聽(tīng)得見(jiàn),，一看,，原本十幾米的山丫子距離變成了近一百米遠(yuǎn)，這就是山體變化,；有營(yíng)救者震后在災(zāi)區(qū)看見(jiàn)一座山,，問(wèn)農(nóng)民為什么對(duì)面這座山一棵樹(shù)都不長(zhǎng)，那么新,，農(nóng)民想了想,，說(shuō)：“新嗎,？很新，我也是第一天看見(jiàn)它”,。
中間睡著的紅衣女孩叫鄧青,，她父母在地震中雙亡，這幾天她很自閉,，睡覺(jué)時(shí)也總是雙手緊緊環(huán)抱,，心理醫(yī)生說(shuō)這證明她沒(méi)有安全感
因?yàn)槟酀簦@段路上鞋越走越少,，每過(guò)一會(huì)都有人喊鞋丟了,，但人卻一個(gè)都沒(méi)有減少，最小的只有不到5歲,，大的就拉著小的跑,，老師們還幫著找鞋，偷農(nóng)家的鞋,。
兩天一夜他們71名學(xué)生加8名老師的食物是兩袋夾心餅干,，和幾瓶水，“怎么吃,？我們老師用手指給每個(gè)人掐一小塊,，讓學(xué)生只能喝一小口，這叫吊命,，留著元?dú)饩涂梢曰蠲�,，前頭的人在吃時(shí)，排在隊(duì)列后面的學(xué)生吞口水的聲音都能聽(tīng)得見(jiàn),，那時(shí)候,，我們老師眼淚一下就流下來(lái)了”，肖曉川說(shuō),。
我問(wèn)他們一路上怎么鼓勵(lì)學(xué)生,，“除了堅(jiān)持就是勝利，就是哄他們騙他們,，大部分學(xué)生都沒(méi)去過(guò)山下的綿陽(yáng),，我們一路上就喊，加油啊,，綿陽(yáng)有好多糖等著你們,，還有冰激凌，還有面包,，可樂(lè),，那些娃娃小，就流著口水跟著跑，我們還說(shuō)下面有警察叔叔在等著你們,，山里的孩子平時(shí)看電視都知道警察叔叔是專(zhuān)門(mén)救人的,，崇拜他們，就拼命往山下跑”,。
令人悲涼的是,，中途碰到過(guò)兩家有能力收留學(xué)生的地方，但主人拒絕了,，由于種種原因,，我沒(méi)有得到這兩家店的名字。
到了營(yíng)救地點(diǎn)后,，其實(shí)第一時(shí)間也根本沒(méi)有傳說(shuō)中的糖,，冰激凌……人們確實(shí)太忙了。
經(jīng)過(guò)兩天一夜,，翻山越嶺的孩子們?cè)诶蠋煄ьI(lǐng)下終于看見(jiàn)任家坪收費(fèi)站,，看見(jiàn)正在那里搜救的指揮部，當(dāng)時(shí)北川縣金大中縣長(zhǎng)問(wèn)“你們有多少人活著”,，肖曉川說(shuō)“一個(gè)都沒(méi)有少”,，金縣長(zhǎng)驚呆了，說(shuō)“我們都以為你們?nèi)慷疾辉诹恕薄?br />
那天晚上孩子很困,，坐在大巴上睡死過(guò)去,，搖都搖不醒，但是車(chē)到綿陽(yáng)時(shí),，體力已到極度虛脫的孩子們卻興奮異常,，沒(méi)有一個(gè)愿意去睡覺(jué)——對(duì)于這群山里長(zhǎng)大的孩子們而言，這是他們出生之后看到的第一個(gè)大城市,，雖然綿陽(yáng)也被地震遭到破壞,，但孩子們?nèi)泽@訝這個(gè)城市的漂亮,，就像天堂,。從地獄來(lái)的孩子，看到什么地方都像天堂,。
我沒(méi)有忍心去問(wèn)孩子們關(guān)于父母和那場(chǎng)災(zāi)難的細(xì)節(jié),，怕引起心理刺激，拍照時(shí),，我告訴女孩們：你們那兩天真勇敢,，你們是英雄，現(xiàn)在太陽(yáng)出來(lái)了,，什么都難不倒你們,，讓我們一起說(shuō)茄子，讓我看看你們雪白的牙齒好嗎，她們很可愛(ài),，紛紛露出潔白的牙齒,，連一直很自閉的鄧青也第一次露齒大笑起來(lái)
昨天我在綿陽(yáng)中學(xué)看到這些孩子，他們大多很快樂(lè),，我問(wèn)過(guò)學(xué)校老師為什么這樣,，宣傳部李主任介紹了這幾天他們制訂的心理課，包括“注意力轉(zhuǎn)移”“宣泄”“武術(shù)”“看貓和老鼠”……但一個(gè)老師說(shuō),，這也是因?yàn)楹⒆觽兊浆F(xiàn)在為止沒(méi)有看到過(guò)死人,，換成北川中學(xué)的幸存者，肯定不會(huì)這么快樂(lè),，這么容易恢復(fù)情緒,。為鄧家小學(xué)的孩子們沒(méi)看到過(guò)死人感到幸福。
故事到這里還沒(méi)有進(jìn)入真正的核心,，因?yàn)�,，如果那天鄧家小學(xué)像北川一中那樣在幾秒鐘內(nèi)就被震垮，后來(lái)的成為傳說(shuō)的長(zhǎng)途翻越也就不存在,，那天一個(gè)學(xué)生都沒(méi)有死,，甚至沒(méi)有什么重傷，我了解到,，那座十年來(lái)正式名字叫“劉漢希望小學(xué)”的教學(xué)樓不僅樓沒(méi)有垮,，奇跡是，連教學(xué)樓正面那塊長(zhǎng)十幾米,、高三層樓的玻璃幕墻一小塊都沒(méi)有碎,，與在這場(chǎng)大地震無(wú)數(shù)學(xué)校像多米諾一樣倒塌,動(dòng)輒壓死幾百名學(xué)生相比，這是一個(gè)建筑的奇跡,，我很好奇,，這是誰(shuí)修的房子？
于是我知道一個(gè)叫“漢龍集團(tuán)”的公司,，它是在十年前出資捐贈(zèng)鄧家小學(xué)的企業(yè),，老板叫“劉漢”，總經(jīng)理叫“孫曉東”,，經(jīng)辦監(jiān)理學(xué)校修建工程的人是當(dāng)時(shí)的集團(tuán)辦公室主任,，學(xué)校里很多人在談及這場(chǎng)幸運(yùn)的逃生時(shí)，都在感謝這位監(jiān)工的“辦公室主任”,，昨晚我找到這位辦公室主任,，他講了一些故事，但堅(jiān)決不讓我透露他的姓名,，也不要表?yè)P(yáng)他,，因?yàn)樗幌胍鸩槐匾穆闊�,。因此下面我只能用X先生來(lái)代指為什么“劉漢希望小學(xué)”在這次大地震中成為唯一沒(méi)有壓死學(xué)生的學(xué)校？或者說(shuō)奇跡最開(kāi)始的一步是什么,，我得知以下內(nèi)情：
一,、十年前，劉漢和孫曉東對(duì)下屬X先生說(shuō),，“虧什么不能虧教育,，這次你一定要把好質(zhì)量關(guān)，要是樓修不好出事了,，你就從公司里走人吧”,。
二、十年前一天,，監(jiān)理工程的X發(fā)現(xiàn)施工公司的水泥有問(wèn)題,，含泥土太多，因?yàn)閄曾經(jīng)是生產(chǎn)水泥的一家公司的副老總,，經(jīng)他手灌注的水泥至少有五十萬(wàn)噸,，是絕對(duì)的行家，所以他發(fā)火了,要求施工公司老總必須把沙子里的泥沖干凈,，他還說(shuō),不能用扁平的石子,，從建筑專(zhuān)業(yè)而言，扁平石子混在水泥灌注過(guò)程中無(wú)異災(zāi)難,，水泥結(jié)實(shí)度大打折扣,，他對(duì)施工隊(duì)大發(fā)雷霆，愣讓他們把沙子里的泥沖干凈,，把扁平石頭全部揀走,。
三、一次會(huì)議中,，他在追問(wèn)工期拖延時(shí),，發(fā)現(xiàn)施工公司負(fù)責(zé)人眼神不對(duì)，才得知原來(lái)是有關(guān)方面的款項(xiàng)沒(méi)有及時(shí)到位,。按捐贈(zèng)原則,，企業(yè)捐款必須先到當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門(mén)，再由有關(guān)部門(mén)把企業(yè)的錢(qián)下發(fā)到具體施工公司中去,，但施工公司并沒(méi)有從有關(guān)部門(mén)及時(shí)拿到錢(qián)（具體人們想必都能猜到,，這可是中國(guó)式慣例）,，于是X先生又發(fā)火了,，窮追不舍，終于讓款項(xiàng)到位,。
四,、在奠基儀式前,，由于某個(gè)原因工期又得拖延，X又發(fā)火了,，他找到有關(guān)部門(mén),，據(jù)理力爭(zhēng)，9月19日,，學(xué)校終于平出一塊嶄新漂亮的操場(chǎng),，他說(shuō)看到那塊操場(chǎng)鋪平后很開(kāi)心，而那塊操場(chǎng),，就是十年后483名學(xué)生逃生的地方,。
那段時(shí)間人們總能兩種聲音,一種是施工機(jī)器的聲音,一種是X在吵架在發(fā)火在追款項(xiàng)的聲音，肖曉川告訴我：“多虧了他當(dāng)監(jiān)工啊,，這錢(qián)其實(shí)是他吵出來(lái)的”,，當(dāng)我向X先生核對(duì)這個(gè)事實(shí)時(shí)，他要求我一定要在“吵架”上加上引號(hào),，否則引起不必要的麻煩,，他說(shuō)，你曉得的,，我不能說(shuō)得太多,。
我想我已沒(méi)必要說(shuō)得太多，一個(gè)深知捐贈(zèng)中國(guó)希望小學(xué)潛規(guī)則的人士說(shuō),，雖然學(xué)生們?nèi)刻由莻�(gè)奇跡,，但漢龍集團(tuán)的X先生能夠通過(guò)“吵架”把錢(qián)“吵”到正規(guī)用途上更是個(gè)奇跡，在往常,，吵架根本沒(méi)用,，錢(qián)還是不能夠及時(shí)到位……（為什么這次學(xué)校倒塌這么多，這里恕我暫時(shí)不能直言,，但稍有常識(shí)的人想必也知道）
由于X先生反復(fù)叮囑我不能寫(xiě)他的名字,，所以我們?cè)卩嚰摇皾h龍希望小學(xué)全部成功逃生”的故事后，就只能記住以下名字：劉漢,、孫曉東,、肖曉川、史少先,、陳世榮,，羅中會(huì)，母賢瑩,，沈長(zhǎng)樹(shù),，趙義輝，母廣蘭,，吳明艷,。
剛才,，X先生給我發(fā)來(lái)一則短信，未經(jīng)他同意,，我就刊發(fā)在我博上,，目的是讓有的人有的部門(mén)看看，也提醒以后有人想修希望小學(xué)的人看看：
打擾您了,，可以負(fù)責(zé)的告訴你,，集團(tuán)在綿陽(yáng)五所希望小學(xué)建設(shè)均由我親手經(jīng)辦，而此次大地震未能撼動(dòng)一幢,，五所學(xué)校巍然屹立,！師生未損毫發(fā)！請(qǐng)你來(lái)綿陽(yáng)做客,！ |
|
QQ好友和群
收藏
淘帖
問(wèn)題專(zhuān)業(yè),，描述清楚
伸手黨/灌水/看不懂
樓主
發(fā)表于 2008-5-27 09:10:58
